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Li: NUOVO GRANDE CONCORSO 
pi “POESIA, 


8; nostra Rivista, considerando la poesia come elemento essenziale di ogni crea- 


zione letteraria, ha deciso di attribuire un premio di 


Lire 3000 
ad un Romanzo italiano inedito. 


pen] 
. 


È lasciata ai concorrenti la più assoluta libertà circa il soggetto e il genere 
del romanzo. 

2. — Il romanzo premiato sarà pubblicato e diffuso per cura ed a spese di Zoesza 

nelle proprie edizioni. 


3. — Sul guadagno netto che darà la vendita l’autore percepirà il so %. 
4. — Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi concorsi di oesza. 
5. — Ogni manoscritto potrà essere firmato col nome o con un pseudonimo, e 


dovrà essere accompagnato dalla bolletta d' abbonamento 1907, oppure da 
quella 1908. 


6. Il prezzo d'abbonamento a /oesza è di L. ro per l’Italia, 15 per l'estero, e deve 
essere mandato direttamente alla nostra Amministrazione (Via Senato 2, 
Milano) mediante cartolina vaglia. 

La chiusura del Concorso, dato il grandissimo numero dei 
concorrenti, e volendosi soddisfare alle loro insistenti ri- 
chieste, è stata prorogata al 30 agosto 1908. 

O IL DIRETTORE 
F. T. MARINETTI, 


N 


ROSTA 


Labbonamento a “POESIA,, rimborsato 


L'ala annuo a ‘‘ Poesia ,, (Lire 10 per l'Italia, 15 per l'Estero) è interamente rimborsato dai 


doni seguenti : 


IL, Esilio - Prima Parte: VERSO IL BALENO; romanzo di Paolo Buzzi, Vin- 
citore del 1.° Concorso di ‘“Poesia,, (elegantissimo volume di 300 pagine con copertina a colori 


di Enrico Sacchetti) - Edizioni di “*POESIA,, . . e 
Parte Seconda: SU L’ALI DEL NEMBO (elegantissimo volume di 300 pagine con copertina a 
colori di Enrico Sacchetti) — Edizioni di “ Poesia,, . i gia 


Parte Terza: VERSO LA FOLGORE (elegantissimo. Lu di 500 pagine con copertina a colori 
di Enrico Sacchetti) — Edizioni di ‘ Poesia,, . i ; i i i i go 


TLrincubo velato — versi di Enrico Cavacchioli, Vincitore del II.° Con- 


corso di ‘“Poesia,, (elegantissimo volume stampato su carta di Fabriano, con copertina a colori di 


Romolo Romani) — Edizioni di ‘“Poesia,, . i i . La 
Bianco amore — poema di Guido Verona SEE volume stampato 
su carta di Fabriano) — Edizioni di “Poesia,, . L. 


Giovanni P ascoli — studio critico di Emilio SIR Vincitore 
del III. Concorso di ‘“Poesia,, (elegantissimo volume con maschera disegnata da Romolo Ro- 
mani) — Edizioni di “ Poesia,, . | ; i i i a? 


D IMMINENTE PUBBLICAZIONE: 


I1l1 verso libero - studio critico di Gian Pietro Lucini (elegantissimo vo- 


lume di 500 pagine con acquaforte di Carlo Agazzi) — Edizioni di ‘ Poesia,, . i “pn 
Le conchiglie Cdl ’OL°O — liriche di Paolo Buzzi Seu volume 
in carta di Fabriano) — Edizioni di “ Poesia,, . set Ma 


L.e ranocchie PE ESRIP — liriche di Enrico Cavacchioli 


(elegantissimo volume in carta di Fabriano) — Edizioni di “ Poesia,, . i iper SE 











gir: POESIA 99 esce regolarmente ogni mese. 


3,50 


3,50 


3,50 





Ogni numero costa in Italia Lire 1, all'Estero 1,50 
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P'IO'ESTA 


A Emile Verhaeren 


C'est bien toi le rapsode et le devin halluciné 
Dont le chant véhément nourrit d’espoir 

La caravane lasse de nos coeurs sablonneux 
Depuis toujours en marche ves l’oasis sacrée 
Où chantent les fontaines fraiches de la Mort. 


Ta voix stridente et rouge 

A de lugubres rauquements de lion, 
Quand au déclin du jour le corteége épuisé 
Rampe avec la lenteur 

D’une ombre grandissante de pyramide.... 


Nous trainons derriére nous 

Tout un bétail de volontés beuglantes 

Et de réves plaintifs 

Disegno di ENRICO SACCHETTI Qu’ on égorge le soir pour les ròtir, 

Sanglants et embrochés, sur les grands feux vermeils 
Dont l’éclat épouvante les remords aftamés, 

Avant que notre Ennui s'emmitoufle de nuit 

Et de sommeil... 
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O poète au front blanc, resplendissant et pur 

Comme les cimes des montagnes inaccessibles 

Hantées par des peuplades d'étoiles bienheureuses, 

Tu fus sans doute en quelque vie lointaine 

Un chef de caravane dans le Soudan ocreux, 

Un chéik à bournous blanc tanguant sur son chameau, 
Et tes chansons hilares se mélaient dròlement 

Aux sanglots noirs d’une benjoh. 


Car ta voix a l’ampleur du désert sans limites, 

Tes yeux ont l’éternel miroitement des sables, 

Tes strophes ont la cadence des routes onduleuses 
Qu’ on voit plonger sournoisement è l'horizon! 

Tes vers incandéscents ont parfois la souplesse 

Des palmiers amoureux sous la brise lascive, 

Et parfois la raideur tèétue des obélisques. 

Ils ont en se groupant l’ombre mauve et la touffeur 
des bananiers sur les eaux vives. 


Et l’on respire en t’ écoutant 

L’embrasement torride des midis africains, 

Leurs grand blocs de chaleur écrasant les villages, 
Leur affolante odeur funèbre et corrosive 

Mélée de sang et de sueur, de séve et de vermine. 


F. T. Marinetti. 


| POESIA ha pubblicato i medaglioni di G. Carducci, G. Pascoli, della Comtesse de Noailles, di 
G. Marradi, Gustave Kahn, A. Colautti, Henri de Régnier, Térésah, Viélé Griffin, S. Ferrari, Paul 
Fort, Ada Negri, Francis Jammes, Gian Pietro Lucini, Arno Hoiz. 


POESIA pubblicherà i medaglioni di Jean M oréas, Gabriele d'Annunzio, Materlinck, S. Merrill, 
L. Tailhade, C. Mauclair, Rachilde, Jules Bois, A. Mockel, Saint-Pol-Roux, P. Claudel, A. De Bosis, 
V. Aganoor, F. Chiesa, D. Tumiati, H. Vacaresco, A. C. Swinburne, Arthur Symons, W. C. Yeats, 
Fred. Bowles, R. Dehmel, S. Rueda, E. Marquina, Ruben Dario, Rapisardi, Stecchetti, Angiolo 
Orvieto, F. Pastonchi, Diego Angeli, Francesco Gaeta, Di Giacomo, C. Pascarella, G. A. Cesareo, 
G. Cena, A. Baccelli, E. Moschino, D. Gnoli, Trilussa, G. Bertacchi. 


vec anch I, Virna 


POESIA 





Disegno di ROMOLO ROMANI, 


DOMENICO OLIVA 


« La somma dei sacrifici che ho consumato sull’al- 
tare dell’obbiettività & imponente; quante volte avrei 
desiderato non giudicare, ma discutere e anche pro- 
testare! » 

Dobbiamo credere sulla parola a Domenico Oliva? 

Diversamente ce lo siamo figurato, e diversamente 
lo conosciamo. Lo scettico amabile che egli ama di com- 
parire nella prefazione delle sue /ote letterarie pubblicate 
nel 1897, ha avuto, in questi dieci anni di regno, tutto 
il modo di placarsi con sé stesso, se non con gli altri. 

Anche allora, egli non era irritato né con l’uno, né 
con gli altri; era forse un po' dlasé di fronte alla sua 
opera di critico, di censore, condannato per la vita a 
rivedere gli innumerevoli sbagli della letteratura grassa 
e rubiconda. Da buon epicureo, egli ne assaporava le 
primizie, spolpandola e passandola negli intingoli diversi 


| delle mille salse filosofiche e psicologiche; vagliandola ed 


analizzandola, per dividerla dall’ untume abituale della 
margarina di contrabbando: era insomma il cuoco sa- 


enim / fi, fine 


piente che ammanniva ed ammannisce ai numerosi oz 
Bombance delle nostre lettere, i manicaretti più squisiti 
e più sapientemente didascalici. 


:R 
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Egli potrebbe dire come Sainte-Beuve: «/'az faz? 
mes reserves, j at eu l’air de m'y fondre... », pur rap- 
presentando il nostro più grande critico italiano: l’uomo 
passato cavallerescamente a traverso tutti 1 sofismi della 
vita, dopo avere sfruttato la spiritualità borghese demo- 
cratica ed aristocratica, per foggiarsene un bel ventaglio 
od un bello staffile per i botoletti maligni ed acidi di 
quella repubblica pedanteggiante che si annida sulle 
vecchie mitologie del Parnaso e di Elicona, fedele a leggi 
non più accettabili. 

Chi ha seguito l’uomo a traverso le sue manifesta- 
zioni, chi ne ha studiato l’articolo brillante e multanime, 
l’opera di teatro, l’opera di poesia, sa già quale grande 
dottrina nutrita di un pensiero vigile e forte si nasconda 
nel suo spirito sagace. 

Dopo aver navigato nelle acque torbide della po- 
litica, in cui i cattivi demagoghi legiferanti fanno pro- 
fessione di ottimi confessori, egli, tornato alla ragione 
pura dell’ arte, può sbizzarrirsi scagliandole contro lodi 
e anatemi. 

Nessuno meglio di lui ne conosce le intime sensi- 
bilità e le più fine sottigliezze. 

Per essere un grande critico, bisogna essere pure un 
grande artefice; aver piegato la propria anima sotto il 
soffio rapace di tutte le febbri della impazienza creativa; 
aver soggiogato i propri sentimenti sotto la sferza spa- 
valda dell'analisi che comincia da sé stessi; aver battuto 
tutti i martelli sintetici del proprio spirito, per farne 
sprizzare delle faville luminose in un cielo profondo di 
oscurità. 

Domenico Oliva ha fatto tutto questo, riuscendo in 
quello che un suo grande predecessore ammoniva: 
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« Versez dans la critique nos effusions, votre sym- 
pathie et la plus part de votre substance; louez, servez 
de votre parole les talents nouveaux, d’abord si com- 
battus, et ne commencez à vous retirer d’eux que du jour 
où eux mémes se retirent de la droite voie, et manquent 
à leurs promesses... » 

Quale giovine non ha atteso la buona parola di 
questo mago profondo, dalla serenità innumerevole ? 

Per lo studio complesso delle stravaganti varietà 
umane, in tutte le manifestazioni bislacche, o realmente 
verosimili; strampalate in una ridda grottesca di pas- 
sioni o in un tumulto sanguigno di ferocie; stemperate 
in una mellifluità femminile di evanescenze o in una sobria 
ironia di cinismo sentimentale, Domenico Oliva non ha 
eguali. 

Egli ha fatto passare sotto il suo coltello anatomico 
di buon conoscitore di anime di tutti i prezzi e di tutti 
1 gusti, mezzo del nostro mondo moderno, anatomizzando 
sottilmente sulle debolezze e sulle fortitudini che si ar- 
roncigliano con una disperazione sempre folle nelle spi- 
rali convulse della nostra letteratura. 

E per tutte le vittime o per tutti i suoi esaltati ha 
avuto il gesto nobile e la parola discreta; ha fatto ca- 
dere o salire, sorridendo, con quell’aria di paterna e tran- 
quilla bonarietà con la quale sfiora tutto, illumina tutto. 

Un tale spirito, deve inquietare una data categoria 
di uomini: quella degli analisti per forza. 

Analizzare un critico della sua forza, attraverso la 
semplicità della sua vita letteraria è quasi un assurdo: 
la sua opera non si discute e si accetta quale è, come 
il frutto di una grande sincerità e probità artistica. 


* 
* * 


In una sera tempestosa di glorificazione, fui pre- 
sentato a Domenico Oliva nel camerino di un attore 
oggi celebrato: di Ferruccio Garavaglia. 

Robespierre, autocrate, artefice di rivoluzione, car- 


PIOTR:STÀ 


nefice sanguinolento, vociferava, agonizzando nella sua 
disfatta. 

Dalla sua grandezza minacciosa, egli scendeva i 
eradini tirannici del suo regnucolo di condanna. 

L’evocatore ambizioso di questa grande fivura, colta 
negli ultimi giorni del suo regno di febbre, poco prima 
della sua morte miserabile sulla ghigliottina, vedendo 
sprofondare la catapecchia gigantesca della sua opera di 
sangue, è Domenico Oliva. 


Egli non era nè un partigiano, né un fariseo : aveva 


veduto in quella lente biconvessa che si chiama la storia, 
la ragione tragica e formidabile di un dramma di anime 
enormi, ed era divenuto inconsapevolmente non più il 
critico dogmatico che catechizza con astrazioni dalle co- 
lonne del giornale o del libro, ma il critico espositivo, 
illustrativo, che scompone e ricompone un grande avve. 
nimento dell'Umanità, tra i brividi e le supreme con- 
vulsioni di un cattivo reggitore di popoli, per la nostra 
meraviglia di uomini normali. 

1a satira della rivoluzione francese, staffilata in una 
ironia sanguinosa è il mare in cui nuota Massimiliano 
Robespierre. Domenico Oliva agita la sua tempesta in 


NE. POESIA pubblica solamente versi inediti. 
POESIA ne publie que de l’ inédit. 


un dibattito verbale di filosofemi: vince il pubblico e lo 
affascina con la sua arte magistrale. 


* 
E * 


Ma Domenico Oliva è anche un poeta. Nel i; 
torno, ci ha dato dei versi eloquenti e pieni di bell'im- 
peto lirico. O 

Conosce . le combinazioni sapienti, mon i capricci 
goliardici delle Muse. 

Ed i poeti che lo hanno avuto a censore, sanno 
come egli sia profondo in materia, e quanta sensibilità 
di primo ordine egli abbia versato nei facili motivi della 
sua poesia nobilissima. 

La critica ha anche una ragione diremo quasi mu- 
sicale, un ufficio di euritmia negli alti e bassi delle ma- 
nifestazioni di arte: la sua forza non nasce da un con- 
trasto, ma da un ordine dialettico, da una predisposizione 
costante di suoni accordati. 

Anche per questa ragione, Domenico Oliva è uno 
dei maestri della critica italiana. 


Enrico Cavacchioli 


VINCITORE DEL II CONCORSO DI ‘ POESZA,. 


MA QUI LA MORTA POESIA RISURGA 





LESCIROIS PUCORLLES 


(LEGENDE DE BONNE HUMEUR BRABANCONNE) 


A bourdons lents, à bourdons lourds, 
Démenez-vous, clochers et tours; 

Semez vos aàmes dans l'espace, 

Chantez! — et vous là-haut, les nuages d’'orfroi, 
Faites comme un volant pavois 

Aux pucelles qui passent | 


Elles portent des noms de fleurs et de joyaux, 
Les arcs-en-ciel sont les bandeaux 

Dont se ceignent leurs gloires ; 

Elles s'illuminent dans la mémoire 
Comme les roses d'un jardin; 

Soudain, 

Se pavoisent textes, rinceaux, guirlandes, 
Aux vieux vélins de la légende. 

Leur corps est droit comme un palais 
De piliers d'or, de marbres frais 

Et claires fontaines; 

Ceux qui veulent boire et manger 
Pourront gaiement se partager 

Leur chair bonne, comme une aubaine, 
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C'est pour la joie et le bonheur 

Qu’ elles quittent leurs champs en fleurs, 

Par les routes des campagnes blondes et belles, 
Les Trois Pucelles: 

La trépidante ardeur s'allume à leur clarté, 

Et c'est Juillet, et c'est l’été; 

Les facades de haut en bas sont blanches 

Et tous les jours sont des dimanches. 


Hampes debout, drapeaux flottants, 
Bruxelles en liesse et en sueur attend; 

Et ses rumeurs d’heure en heure plus drues 
Bondent les cceurs, gonflent les rues, 
Quand tout à coup, prés du beffroi, 

Les Trois Pucelles 

En robe d'or et de dentelles, 

D'un bond joyeux, quittent leurs palefrois. 


Déjà la foule est sur les toits montée; 
Des millions de mains sont agitées; 
Au bord de leur balcon d’airain 
Applaudissent les échevins; 

Les carillons renouent les mailles 
Musicales de leurs sonnailles; 

On étale l’or et le brocart; 

Parmi le plis houleux des étendards 
Les lions bougent; 

Et le soleil du bon espoir 

Dans ce fourmillement houleux et noir, 
De proche en proche, allume un toquet rouge. 


Les pucelles sourient et se complaisent 

A se sentir si largement & l’aise 

Parmi ce peuple ardent, gaillard et prompt. 
Elles n’ont peur de ses bourrades, 

Et leur pas ferme et bien d’aplomb 


Sans hésiter, gagne l’estrade 
Où leur bonté veut s’exalter. 


D'un geste fier sont écartés 

Robes, jupons, chemises, 

Et l'impudeur se solennise; 

Les cloches tintent aux églises: 

Les Trois Pucelles rivalisent 

De bonne humeur et de blonde santé. 


Et c'est un cri, mais fol, immense, 

Comme un jet d’or et de clarté, 

Quand la féte de boire et de manger commence. 
Sous un dais clair comme l’été 

Toutes les trois, droites et nues, 

Elles incendient, violemment, l’entrain. 

Leur col, leurs épaules, leurs reins 

Ne craignent pas les mains charnues. 

Elles sont flamandes et le font voir; 

Leur torse est lourd comme un dressoir, 
Leur chair, de baisers fous se ravitaille. 
Bafrer et s'accoler — c’est la bonne bataille. 


Aimez-vous donc, les gars et les femelles, 
Pour célébrer les Trois Pucelles o 
Qui de leur’ ventre et de leurs seins 

Sur la Grand’ Place de Bruxelles, 

Pendant trois jours, vous verseront le vin. 


Et chaque année, après s’étre refait 

— A la source de quelle forét? — 

Une virginité nouvelle, 

S'en reviendront, comme aujourd’ hui, 

Sur leurs chevaux d’or et de bruit 

Les Trois Pucelles 

Pour présider, superbes et massives, 

Aux ruts de gars ardents et des gouges lascives. 


Emile Verhaeren. 


| LI 
Lo -Zi Meo 
A VICO VIGANO’, ACQUAFORTISTA 


Nobile Artista! ieri si stava in novelle dopo il mo- 
desto desinare festivo. Era l’ora in cui compariva in casa 
mia lo Zi Meo, la moglie, la figlia, due sottofigli (come 
diceva lui) bambini che si godevano un po’ di befana. 


Quando venne anche lui. Un uomo mi portò la sua 


acquaforte, caro grande maestro! Era proprio lo Zi Meo 
che tornava! E che guardava innanzi sé, fiero e severo, 
come faceva dopo aver pronunziato una delle sue umili 
e alte sentenze, dopo aver rapidamente paragonato i 
tempi d'una volta e quelli d’ora, concludendo: /o er 
me dico: Viva l'Italia!, dopo aver detestata l’ignoranza 
d’ allora e aver gridato che ci voleva La scola! La 


scola! — Ben tornato, Zi Meo! 
— On! se tornasse davvero! — Così dicevano le 
sue donne: — Se potesse tornare! Se potesse vedere! 


— Il suo ritratto dal più vivificante bulino d’Italia! Ma 
egli non può vedere né ridire nulla. Le esprimo io, 
nobile artista, la mia profonda ammirazione. E’ un lavoro 
di potenza ineffabile. E io, che nel fondo del mio in- 
ternazionalismo giovanile sentivo fremere il patriottismo, 
e che ora all’Umanità da redimere porto o credo portare 
un cuore ebbro d'italianità, io mi esalto di lei nel nome 


della Patria, e mi rallegro con l’Italia che in questa dif-. 


ficilissima delle arti un italiano raggiunga altezze toccate 
ora solo da stranieri. Suo ammiratore e, se lo permette, 
amico, 


; Giovanni Pascoli. 


CASTELVECCHIO, 7 geznaro. 





Acquaforte di 
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VICO VIGANO. 
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LISFACEE:DU-S0REeber 


Lui me tint longuement hagard sous ses prunelles, 
Où la vague d’enfer déferlait ses flots roux; 

Il était beau l’Archange aux élancements fous, 
Vétu de sa souffrance et de ses larges ailes. 


« Jai plongé, me dit-il, au fond de tes remous, 
« Où j'entendis l’echo des douleurs éternelles, 

« Moi le consolateur des résistances belles, 

« L'Ennemi déclaré des laches et des mous. 


« Veux-tu de mon secours? Veux-tu ma main trés forte 
« Pour soutenir ton corps, ton ame et ta vertu? » 
— Et je lui répondis: « J ai longtemps combattu, 


« Attendant que du Ciel une espérance sorte; 
« Et je vois qu' il n'est rien, qu'on a fermé la porte... 
« Je réponds: Je le veux! puisque tu dis: Veux-tu? » 


Jules Bois. 


LA COMPAGNA 


Due magnifici uccelli, figli di aquile e di falchi 
(stirpe regale, occhio ardente, rostro adamantino), vola- 
vano nell'azzurro; volavano alti sopra gli uomini, sopra 
1 mari, sopra 1 monti, sopra gli abissi, d’etere insaziati 
e di perigli. Così vertiginoso era il volo del maschio che 
la gentil compagna talvolta, sorpresa e intimorita, ral- 
lentava l’ale; ma egli fiero gridava: In alto! in alto! 
— È riprendevano il volo, stretti d'amore e d’orgoglio, 
via per lo spazio infinito, nell’infinito azzurro. 

Pur venne l'istante in cui la méta parve si allon- 
tanasse dal gran desio, e l’'ardito campione, che aveva 
saputo reggere a tutte le fatiche, si sentiva piegare di- 
nanzi all’ideale disinganno. Ella allora, piena di slancio, 
si protese a lui e: « Tu mi insegnasti il volo, or vola, 
vola! Nessuna tregua. Vedi? io ti sorreggo. In alto, in 
alto, sopra gli uomini, sopra gli eventi, sopra le tenta- 
zioni, sopra le viltà. In alto, in alto, al nido nostro, in 
alto! » 


Neera. 


ie AO 
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Il treno delle 0,00 


(POEMA IN PROSA) 


Un'immensa stazione ferroviaria. 

Lo scheletro gigantesco, curvo, metallico e nero 
della tettoia, tende la sua epidermide fragile di vetri affu- 
micati. 

Di sotto, strisciano rasente terra, i binari che si 
irradiano e si attorcigliano come un fascio di nervi 
irrigiditi. 

Sulle banchine è un brulicame bruno; un movi- 
mento confuso, informe, fittissimo di verminaio umano. 

Un lunghissimo treno attende. 1 

E il Piacere. 

Le macchine poderose sono sotto pressione; sui 
fianchi essudati luccicano i loro nomi: Corruzione, De- 
pravazione. 

Lungo le vetture, sollecitando la moltitudine a 
prender posto, corre il capotreno: l’Orgia. 


Di tanto in tanto la sua voce stridula domina il 


rimescolio. 

— Per Citera, si parte!... Signori, in vettura!... 

Tutti si affollano agli sportelli. 

L'Orgia ispeziona e controlla: 

— Aristocrazia, Nobiltà, Blasone... benissimo: prima 
classe, signori. — Loro?.. Oh! scusino, eccellenze... non 
le avevo riconosciute; lo scompartimento riservato è 
pronto, ecco qua: Politica e Affarismo. — Una $uUman 
intera per S. A. il Capitale, — Lei?... ah! la Giustizia: 
seconda classe « vietato fumare ». — E Lei?... la Chiesa: 
seconda classe... le tendine calate, sta bene. — Chi èé 
questa frotta turbolenta? Ah le Arti...: terza classe, in 
fondo... Vogliono il wagon-restaurant?... Tutto occupato 


dall’Industria e dal Commercio... — L’Esercito?... prima 
classe «fumatori ». — La Stampa?... visto,... s'accomodi 
dove vuole... — Qui l’Istruzione...; c’è posto qui per 


l'Istruzione ?... No; e qui?... No; vada con l’ Esercito... 


Non c’è posto;... con la Stampa, con la Giustizia, con 
la Chiesa... non c'è posto... Si metta là con le Arti... 
alla meglio... — La Scienza?... Terza classe anche lei... 
— Tu?... il Genio... anche tu, piccino?... Non so dove 
metterti ;... vai, arrampicati nella garritta di un guardia- 
freno... — Lei?... il Lavoro... Non c'è più posto, non 
c'è più posto... — E loro dove corrono?... Non vedono 
che quella è la vettura di S. A. il Capitale?... — Chi 
sono?... Socialismo e Anarchia...; indietro, indietro... va- 
gone bestiame... — Ci siamo tutti?. — Pronti i bagagli 
di questi signori?... Champagne, cantaride, sapone, mer- 
curio... benissimo... — In vettura signori!... Per Citera, 
si parte!... 

— É i conduttori?!... Tutti a posto, i conduttori 
del treno?... Vediamo: Crapula, Libidine, Senilità, Ram- 
mollimento... — Lesbo e Saffo dove sono?... Ah!, nello 
scompartimento « signore sole »... — Sta bene; e gli altri? 
Lascivia, Erotismo, Degenerazione, benissimo.... — Sa- 
dismo, voi al bagagliaio; e voi, Lenocinio, alla coda: ecco 
1 fanali!... 

— Signori, si parte!... 

— È l'orchestra? 

— An! diamine!... dimenticavo... Vediamo: è in 
vettura l’orchestra?... Giovinezza, Forza, Virilità, Salute... 
— E Amore?... Dov'è Amore?... 

-—- Ha preso un calcio dal Denaro e se n'è an- 


dato!... — Ma cè qui qualcuno che lo vuol sostituire... 
— Benissimo... avanti... Lei chi è?... 
— L'Impotenza. 


— E che vuol fare?... Eh?... Come?... Non parli 


sottovoce... 


— Dice che si accontenterebbe di guardare... 
— Ma che succede laggiù?... Non vedete tutta 
quella gente che tenta di aggrapparsi ?... Chi è?... 


POESIA 


— Sarà la Miseria... mormora il Capitale, sbadi- 
gliando e stendendosi sui cuscini. 

— O la Plebe, osserva l’Aristocrazia alzando le 
spalle. 

— E’ il Gregge, assicura la Chiesa. 

— E' il Proletariato! tuona il Socialismo agitando 
Il fazzoletto. 

— E' il Popolo Sovrano, urla l’Anarchia. 

— Si, ma qui non c’è posto! replica l’Orgia... — 
Ci sono altri treni pronti per esso; ecco là i conduttori... 

Il capotreno corre versa un giovanetto ossuto e 
macilento. 

— Ohé voi, Onanismo... sempre con le mani nei 
calzoni... 


Poi scuote un grosso uomo maturo che volge le spalle.‘ 


— Dico anche a voi, Pederastia... 

E rivolgendosi a un terzo, di età indefinibile, but- 
terato e rachitico. 

— É voi, Incesto, cosa fate? Dormite?... Tenete 
indietro tutta quella melma e caricatela nei vostri convogli... 


% 


Finalmente il treno si muove fischiando e sferra- 
gliando, e, folle, ebbro, vertiginoso, si getta attraverso lo 
spazio. Un'armonia sottile e avviluppante; un profumo ar- 
cano; una penombra di mistero; un alito caldo, dolcis- 
simo; un fasto di fiori, di veli, di tappeti... Mormorii 
sommessi, canti lontani, sospiri anelanti... 

— Citera! Citera! Citera!... 

— Da questa parte si scende!... 

— C'è un viaggiatore senza biglietto, avverte un 
conduttore. 

— Dove? 

— Éra nascosto in un gabinetto di decenza... eccolo... 
Si avanza in mezzo all’Erotismo e al Ramollimento... 

— Toh!... la Morte! esclama la Scienza meravi- 
gliata, riconoscendo il viaggiatore. 

Nessuno vi bada. Tutti si slanciano verso i can- 
celli dietro i quali tremolano, come fiamme, le bocche 
delle donne. I 


Notari. 


APOLOGIA 


Capelli folti e barba intonsa e bruna; 
ampia fronte; occhio chiaro e indagatore ; 
sopra alle labra rosse si raduna 
coll’ironia sarcasmo sprezzatore. 


Parlar breve: commetto alla fortuna 
del tempo -— e gloria incalzo — il mio valore; 
ed alla solitudine opportuna 
corpo deforme e sereno dolore. 


Col riso schietto suscito diane 
allegre ed in silenzio m’appostillo, 
sdegno le pigre bugie cotidiane. 


Fiero, iracondo, tenace, cortese: 
il bene e il male abburatto e distillo : 
più che amicizia eleggo odio palese. 


G. P. Lucini. 
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POESIA 


Ì 


Per l'a/bum del generale Ulbrich, 
comandante il quadrato di Villafranca. 


A TRIESTE 


Deh non t’agghiacci il nordico aquilone, 
prima che Italia balzi a nuova guerra! 
Sul nostro cuor la Morte ti SPIOS, 


fiore reciso dalla nostra terra. 


A TRENTO 


Incidi con la punta delle spade 
— BEZZECCA — su le culle e su le fosse; 
e aspetta! Rivedrai le tue contrade 


arder di sangue e di camicie rosse. 


Domenico Tumiati. 
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POESIA 


ALLA 


SOGNO SINCERO 


Una gran nave carica di tutte le ricchezze, io co- 
mandavo dall'alto della poppa: una nave assai ben co- 
strutta e meglio armata: ma che strano equipaggio era 
il mio! 

Sotto il trinchetto sedeva il Destino, pilota taci- 
turno: guardava lontano, dritto al bombresso, oltre l’o- 
rizzonte deserto: ma nel fondo delle sue pupille pro- 
fonde e immobili, passavano correndo turbe di fantasmi 
sconosciuti. Da nostromo mi faceva la Pazzia: un no- 
stromo capace ma spinoso e di poche parole. Con un 
fischio raccoglieva tutta la ciurma dei Desideri e delle 
Passioni e primo al travaglio, cantilenando alla maniera 
de’ galeotti di ‘Turchia, issava e mainava secondo la 
mia voce. Al timone ci stava la Morte; la sua testa 
lucicava al sole come una cupola maomettana: ma essa 
non temeva i capogiri e nella sua ferrea presa scric- 
chiolavano i manubri della gran rota borchiata. 

Così, con questo favoloso equipaggio, mi pareva 
d'aver girovagato per il mondo tutta la mia breve gio- 
vinezza. 

Ma ecco, sul più bello del mio viaggio, sale da 
ponente un nembo minaccioso e m’abbuia il sole. Sul 
cielo nero il mare par di latte, e da lungi corrono le 
prime schiume. 

— I fiocchi! gli stragli! i contravelacci!... gridai 
subito 10 dall'alto del cassero. E le vele caddero a una 
a una, mentre la ciurma scimiesca saliva e discendeva, 
rapidamente, per il sartiame. 

Il primo colpo di mare piomba sulla coperta, va da 
prua a poppa con la furia d’un torrente alpestre, e se 
n'esce sfondando l’opera morta. 

— Il trinchetto! la randa! i velacci! la maestra!... 
Poggia timoniere!... gridai: e gli alberi si nudarono. E 
si poggiò a levante. 

Ma il vento infuriava tanto, e il nembo ancora sa- 
liva, e il mare travagliava la nave in si malo modo, 
che non vidi altra via di salute, se non correre in poppa 


MAGA 


con la bassa gabbia dove il vento e il mare volessero: 
e aspettare, 

È aspettando, passarono le ore terribilmente lente... 
e venne la notte: una notte di spavento! Per le crepe 
del nembo, serpeva il fulmine. Il mare, la prua, la 
cima degli alberi; tutto nel buio! Le raffiche urlavano 
morendo tra le sartie.... 

Dove andavamo?... 

Ecco ora un romore nuovo!... non c'è dubbio: è 
Il mare che ci frange contro qualche ripa a picco. Tutto 
dunque è finito?!... 

Ah! se avessi saputo prima guardare dentro le tue 
pupille, o mio impassibile piloto, io certo avrei veduta 
la tua fantasima, o Maga portentosa! avanzare lungo la 
cresta tagliente e corrusca della tua scogliera: così come 
poi ho veduto la tua bella persona venire tra gli scoppi 
de fulmini, con passo certo verso la mia disperazione!... 
quando già la chiglia del mio povero legno sbatteva sul 
fondo basso ad ogni sfuggire furioso dell’onde. 

— lattura! Iattural mi gridavano i marinai impaz-” 
ziti dallo spavento. E il nostromo, più forte di loro gri- 
dava: O iattura o morte! 

— É sial gridai alfine — Spalancate il boccaporto ; 
manomettete tutte le mie ricchezze. Forza |... prima quei 
sacchi d'oro! E’ tutto oro sognato, ma pur pesa. Avanti! 
traete ora quelle grandi figure scolpite nel marmo: sono 
le donne che ho amato nella vita...: al bordo, lesti! e 
giù nel marel 

Adesso, lasciate che lo prenda io, quel groviglio di 
serpenti insonnoliti| sono tutti i miei peccati, li ho nu- 
triti col mio sangue e voglio sacrificarli con le mie mani 
alla mia dolce Sirena. 

Avanti! ora portatemi fuori tutte le mie care me- 
morie: casse pregne di malinconici odori, custodite come 
cose sante! non aperte per timore che l’aria vi conta- 
minasse,..: giù anche voi di qua..., a sfamar la tem- 
pesta... 

Non basta ancora? Ancora batte la chiglia?... E 
sia! Mano alle mie speranze! ai miei sogni di poesia... 
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votate la stiva!... Sentite che odore d’alloro? |... Fuori 
anche quei sogni di gloria! quei sogni di gloria infuo- 
cati! giù dal bordo: che si spengan nel mare... 

Ora la chiglia mon batte più! e le onde spingono 
la mia nave ai tuoi piedi, come cosa morta, o Maga 
dell'anima mia! Tu discendi la dritta costa al lume dei 
lampi, metti il piede fermo sul bordo, salti leggera vi- 
cino a me e alla ciurma inginocchiati. 

Solo il destino non ti guardava: ben ricordo! e la 
Morte rideva dietro la gran rota. 

Ma tu hai gridato subito alla ciurma, inginocchiata: 
In piedi: e fate vele chè questo non è mare da far paura! 
e al Destino: Attento tu piloto da prua! E alla Morte: 
Orza, al largo, timoniere! 

E la nave leggera con tutte le vele riaperte sem- 
bro volare tra le nubi e la tempesta; mentre nasceva 
dalle mille sue corde e risuonava per le sue caverne 
una musica così potente, che il Mare ne tremava e l’Alba 
s'affacciò impaurita | 


E° 


Dimmi, Maga: potevo io sognar meglio la verità? 

Non ho guidato io forse per gran travaglio, la nave 
della mia vita carica di peccati, di ricordi e di sogni? 

E non mi convenne un giorno gettare tutto, per 
aver te? E non tisi inginocchiò forse ai piedi la ciurma 
de' miei desideri e delle mie passioni? E la mia pazzia 
medesima fu tua! È tu entrasti nella mia nave peri- 
colante con piede certo; e alzasti le vele della mia fie- 
rezza cadute vigliaccamente; e riempisti della tua mu- 
sica la mia vita fuggiasca | 

Che vale aver la stiva carica d'oro, quando non 
s'ha coraggio di navigare? 

E tu me l'hai ridato questo coraggio, o Maga por- 
tentosal Il sogno è verità! noi voliamo così com' ho 
sognato, tra le nubi e la tempesta: al timone sta la 
Morte e ride ancora: a prua siede il Destino e guarda 
sempre dritto al bombresso, oltre l'orizzonte deserto. 

Corri, tu, Maga, e guarda dentro le sue pupille 
piene di fantasmi. Dimmi se tra quei fantasmi vedi pas- 
sare abbracciati l'Amore e la Gloria | 

Corri, tu, Magal... e guarda dentro le sue pupille, 
piene di fantasmi... Val... e dimmi se tra quei fantasmi, 
vedi passare abbracciati l'Amore e la Gloria! 


POESIA 


SOGNO IMPOSSIBILE 


M'è parso stanotte d’essere morto, e sotterrato sulla 
vetta d'un poggio brullo. 

E tu salivi, Maga, tra i ciuffi delle ginestre, fati- 
cando, e mi cercavi. Ogni poco stavi ferma: battevi tre 
colpi col piede sulla terra, e ascoltavi. 

Avessi potuto gridare il tuo nome, poi ritornar- 
mene muto per sempre! Avessi potuto movere pur un 
dito, e toccare una corda della mia lira, su cui stava 
distesa la mano rigida! 

Ma quando tu hai battuto tre volte sulla mia terra 
(chi poteva pensarlo?) il mio povero core ch'era morto 
da tanti giorni t'ha reso tre tocchi, e tu li hai bene uditi. 

Allora tu sei caduta in ginocchio e piegando il 
bel corpo, tu hai posato le due mani sulla mia terra... 
le tue lunghe mani che m'hanno dismagato, erano tanto 
più fini e più pallide che sempre! 

Piangevi, e bagnavi la terra, come fa una pioggia 
benedetta. 

Io ti guardavo fisso, di sotto la terra assetata, e 
pregavo: Buona terra, lasciami arrivare sulla faccia una 
goccia del suo pianto: non ti chiederò altro, per tutta 
l'eternità... 

Ma ecco subito m’avvidi che dentro la terra inu- 
midita con le lacrime, s’affondavano le tue care mani: 
e diventavano del color medesimo della terra, e poi si 
allungavano stranamente e ramificavano, e mettevan 
barbe: gettavano tutta la loro bellezza per potermi cer- 
care con mille dita! 

E se guardavo sopra la terra, ben le vedevo io le 
tue divine membra di fanciulla! cingersi di scorza, e 
crescere, e rameggiare, e gemmare, e inverdire! E già 
riconoscevo la bruna fronda del cipresso ondeggiare me- 
stamente sotto la luna maravigliata. 

Intanto le mille radici nate dalle tue dita s’affret- 
tavano strisciando intorno alla mia poca carne, e la 
succhiavano senza fatica: tanto che in poco tempo la 
punta del tuo verde sembrò frustare le nubi fuggenti, 
e le tue salde radici nascosero il mio nudo scheletro nel 
loro intrico per sempre; anzi lo serrarono tanto forte, 
che la mia lira ne fu rotta. 

Ma, poi che tutta la mia carne morta fu salita su 
per le tue fibre vive, le fronde odorose di resina inco- 
minciarono a dar tenui suoni dolcissimi al vento, i quali 


— I5 — 


POESIA 


vagavano sui ciuffi delle ginestre all'alba. Non eran pa- 
role; eppure chi varcava il poggio brullo si fermava a 
sentir quella musica e n’aveva gran pena al core. 

E se il vento cresceva e infuriava, allora la musica 
che usciva dalla tua fronda ferita impauriva l’anima dei 
viandanti. 

Ora le mie languide pene, ora le mie tetre follie 
narravi ancora così senza parole... quando mi sono de- 
stato e mi sono visto vivo! 

Com'era bello il sogno! Fosse simile al sogno la 


verità! Fossi io morto davvero, e la mia rozza lira in- 


franta: e mi potessi riposare in pace mentre le melodie 
che scendono dall’anima tua, dicessero all’anime sorelle 
le mie pene e le mie follie: tutto quello che non mi 
riesce di dire, accompagnandomi con questa mia lira sorda | 


SOGNO INUTILE 


E questa notte mi son sognato d'essere il mare. 

Grande come il mare, libero come il mare, sterile 
come il mare, mi piacerebbe d’essere ! 

Vorrei che non queste miserevoli passioni umane 
mi movessero, ma il Maestrale e il Libeccio aizzati delle 
foreste. 

Non amare e essere amato; non odiare e essere 
odiato. Ornar di perle mille donne e mille ucciderne 
ogni giorno, sentirmi maledire e benedire senza mutar 
faccia: cullare sulle mie braccia le balene stanche, far 
ruzzare 1 delfini spensierati tra le mie schiume: assistere 
con lo stesso sorriso alle opere lente della pesca e alle 
cene rapide de pescicani: carezzare le alghe odorose 


e lucenti ne’ miei golfi sonori e scavar di sotto le mon- 
tagne di granito, per mangiarmele in un boccone: met- 
ter paura al vecchio timoniere con una buona ditata 
all’ala del timone, oppure sfondar con un pugno la nave 
e veder la Morte svolazzare sulle mie acque richiamando 
col fischio le greggi de’ pescicani disperse: sospirare alla 
luna come un poeta qualunque, ma scalar le nubi, an- 
che, sulla groppa de’ cicloni! 

Grande, libero, sterile come il mare, mi piacerebbe 
d'essere ! 

E vorrei guardare, dentro le mie vaste viscere in- 
feconde, ricchezze incredibili, tesori più grandi dei sogni 
umani; e ridere della ‘Terra melensa che ogni giorno 
si lascia scorticare, manomettere, trapanare, sondare, svi- 
scerare senza far motto: e ridere ancor più vorrei degli 
uomini che, malcontenti della loro stupida terra, si danno 
alla mia pazzia infida, in cerca di poche monete... 

Ma forse sarebbe inutile per me, essere il mare! 

Ché, se a qualche mia spiaggia canora venisse colei 
per cui oggi ancora la mia povera anima d’uomo ritrova 
qualche pensiero amabile: venisse placidamente alla lan- 
guida luce della luna, o rapida discendendo sotto i co- 
centi raggi del Sole; e alzasse ambe le mani di Maga 
sulle mie membra tremanti, e_gridasse forte: A mela 
me che t'amo! tutti i misteri del tuo profondo, tutte le 
ricchezze che guardi nel tuo cupo segreto!... e io affon- 
derei le mie braccia informi dentro le mie viscere ghiac- 
cie, e ogni più splendente tesoro strapperei, e fatico- 
samente su per l'erta del Fondo, lo spingerei fino ai 


piedi suoi, sotto il governo delle sue lunghe mani di 


Maga, dei suoi grandi occhi innamorati. 


Ercole Luigi Morselli. 


ESS) ds re De 


T'ObS5 FA 


Wivc: PERPORNO 


I. 


Simili a sonaglietti aspri, dal vento 
scossi, o da mani assai lievi di gnomi, 
trillano i grilli, immersi negli aromi 
del prato, il loro ridere d’argento. 


A me che torno, trangugiando un lento 
veleno: assenzio di disdegni indomi, 
dicon saluti e mi rivolgon nomi 

teneri con il lor piccolo accento : 


Sorella bruna, ben ritorni a noi, 
ma quello che cercasti fra la gente 
per terra e mare lo trovasti poi? 


Io non posso rispondere, o non so. 
Mi butterei col viso fra le mente 
per soffotarvi un disperato: no! 


Il 


Rispondere non so, tanto son stanca; 

ma vorrei dire: — Andar, restar, che vale? 
Seco ha ognuno il suo bene ed il suo male, 
. e il ben lo scorta e il male gli s’abbranca. 


Meglio, forse sostar, ché più s’affranca 
dal duol chi sogna in una quete eguale, 
di chi poc'ombra con molt’ armi assale 
e più la insegue quanto più gli manca. 


Ma ai notturni cantori poco assai 
giovano insegnamenti di parole ; 
già qualcuno stupi: — Che pensi mai? 


Taccio, e m’appar fra l'ombra, alta, lassù, 
la buona casa, che con me si duole: 
— Da tanto aspetto... Non tornavi più! 
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III. 


— Da tanto aspetto! E dimmi, ora, dov'eri? 
In abbandono la tua vecchia casa 

contava i giorni, da gran buio invasa, 

e sempre l'oggi somigliava all'ieri. 


V’eran nei nidi rondinotti neri, 

e già volaron via dalla cimasa; 

la messe ne' tuoi campi già fu rasa 
e i lor frutti già dettero i poderi. 


Solo la vigna ancor non si spogliò : 
molti grappoli dolci essa matura 
per la sete che ancora ti restò. 


E anch'io rimango, fra i tuoi pini, qui, 
a consolar la tua anima oscura 


per la gioia che ancora ti sfuggi. 


Amalia Guglielminetti. 


POESIA 


Poesie di ‘Tribù nordiche 


(Le parole di queste poesie, con la relativa musica e gli stru- 
menti originali che servono per accompagnarle, si trovano nella 
nota collezione etnografico musicale del barone Kvans, a Firenze). 


Canzone pel ballo magico dei “ Cippevà ,, 
(Indiani dell'America del Nord) 


Oh, così facevano i nostri padri! 
Non è vero, fratello ? 

Così c’insegnarono i nostri padri; 
Non è vero, fratello? 

E noi ci terremo strettamente 
Alle antiche buone usanza paterne. 
Questo noi faremo; 

Non è vero, fratello ? 


Canzone dei Camtciadali 


(Questa canzone estemporanea fu ideata, nella seconda metà 
del secolo AVIII, dalle donne del Camtciatca, nell'estremo oriente 
della Siberia, in onore del luogotenente colonnello Merlin, del 
maggiore Paulutski e di Krascenninikow, studente dell’ Accademia. 
di Pietroburgo). 


Se fossi il cuoco del signor maggiore 
Dal fuoco leverei 

La pentola e la carne che v'è dentro. 
Fossi il cuoco del signor comandante 
La pentola leverei coi guanti. 

Se fossi il signor Paulutski porterei 
Sempre cravatte bianche. 

Fossi il suo servo Ivano porterei 

Le belle calze rosse. 

Se fossi studente descriverei 

Tutte le belle donne. 

Se fossi studente descriverei 

Il pesce Buik. 

Se fossi studente descriverei 

Tutti i cormorani e le rondinelle 
Che stanno per il mare. 

Se fossi studente descriverei 

Tutti 1 nidi dell'aquila. 

Se fossi studente descriverei 

Le sorgenti dell’acqua, 


Se fossi studente descriverei 
Tutte queste montagne. 
Se fossi studente descriverei 
Tutti i pesci del mare! 


Antica canzone russa col ritornello, per ballo 


Ah, anatra, anatra campestre, li là là, 
campestre. 
O giovincella, o giovane 
giovane. 
Dove hai dormito, hai pernottato ? 
pernottato. 
Io ho pernottato in un campicello 
in un campicello. 
Sotto un cespuglio di giunco 
sotto un cespuglio. 
Quando di là sono passati allegri 
allegri. 
Due giovani accorti 
accorti. 
Han tagliato ciascuno un ramoscello 
un ramoscello. 
Hanno fatto ognuno un piccolo piffero 
un piffero. 
Ah, voi, pifferi, non fischiate ! 
non fischiate. 
Non svegliate mio padre ! 
non svegliate. 
Mio padre dorme inebriato 
dorme inebriato. 
Mia madre è dietro il fiume 
dietro il fiume. 
Fa cuocere la birra giovane 
giovane. 
Fa bollire il vino verde 
verde. 
Fa da bere al genero giovane 
giovane, 
Suo ospite caro 
caro. 


Riduzione di Furio Lenzi. 


MARIORA 


« Chiudi la porta, amor mia, 
Ed anche la finestra, 
Perchè non senta il vento 
Quello che ti racconto. » N 
«E? occupato dai rami, presso il fiume 
Il vento: — Ma s’egli ode la mia voce 
Entrerà per sentire il mio racconto. 
E piace ai morti d’ascoltare il vento 
Che passa fra i rosai. » 
« Perchè mai Stan, il giovane 
E bel mugnaio, è sempre, 
Or, sì pallido e triste? » 
Chiese del prete la minor figliuola 
Al giovine mugnaio. 
« Sì, sì, Stan, il mugnaio — 
ognor pallido e triste 
Bench’ei giovine sia; » 
Rispose Stan a lei che il domandava. 
« Importa di saperlo a te, fanciulla 
Perch’è pallido e triste? » 
«Sì, o Stan triste e pallido. » 
«Un dì ch'io stava al fiume, una fanciulla 
A me venne. Era bella 
Come la luna su l’acqua, 
Come il sole sul prato; 
Stava in piè fra i rosa, 
E baciavano i rosai 
La sua bocca. 
Giovane, dammi un fiore, 
Dammi un fiore nato appena, 
Mi diss’ella, e danzerò, 
Danzerò davanti a te. 
Danzerò coi piè nell’acqua, 
Le dolci mie braccia posate 
Su le belle labbra del sole. — 
Allor le diedi il freschissimo fiore 
Che portavo a la cintura d’argento, 
Che immobile contro il mio cuore 
Era rimasto. Ma quando 
Col dito il toccò la fanciulla 
Il fiore si mise a tremare 
Sì forte, sì forte, che tutti i suoi petali 
Caddero ai piedi miei. 
E la fanciulla cominciò a danzare, 
E la terra intera e il cielo 
Tutto, girar sembravano 
Intorno a lei: 
L’acqua, il sole, la luna, 
Il mio sangue, i miei coltelli. 
E danzava così presto che le stelle eran 
Della rapidità della sua danza. 
Ella rise e mi disse: — Bel giovane, 
Sono la figlia del Vento d'estate, 
«Sono ÎIa tua fidanzata; — 
E ti sposerò, se tu scopri 
Il mio palagio nel bosco. — 
Ella disparve; il piccolo fior morto 
Giaceva al posto ov’ella avea danzato. 
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POESIA 


GL PRIOEITA DEL VENTO 


Io di e notte sognai della fanciulla, 
Dissi: Devo cercarla. 
E il villaggio un mattino lasciai 
E al sole che sorgeva domandai: 
La Figliuola del Vento ove sta? 
Ma troppo era occupato 
Il sole per rispondermi. 
Chiesi al fiume: Sai tu dirmi 
Ov'ella si trovi? Ma il fiume 
«Non la conosco » rispose. 

Io dunque mi partii per un viaggio 
Lunghissimo e con me 


L'ombra mia camminava. A unacapanna 


Giunsi. Una vecchia stava su la soglia. 
« Chi sei tu? » mi chiese. « Son Stan, il 
Le fanciulle mi dicono bello; [mugnaio, 
Mi dicono forte i giovani. È cerco 
La Figliuola del Vento d'Estate. » 

« Ah, il Vento d’Estate ha dunque una 
— Diss’ella. — Dev'essere fiera, 
Poichè del padre il regno 
E° grande, ed ei non parla 
Che con la luna, il sole e la ricchezza 
Delle foglie e la dolcezza 
Del grano che matura. 
Egli è altero e non parla giammai 
Che con la luna, il grano, il sole. 

Io vidi che la donna era gelosa 
Del Vento d’Estate. — E’ probabile 
— Mi disse — che mio figlio 
Abbia incontrato quella 
Di cui parlate. Entrate, 
Bel giovane. Asconder vi voglio 
In casa nostra. Mio figlio 
E’ violento e crudele. Mio figlio 
Non ama lo straniero, ed è mio figlio 
Più possente di quel re fiero 
Che si chiama Vento d'Estate. 
To son la madre del Vento d’Inverno, 
Del Vento terribile. — 

Verso la notte, a un tratto, 
Entrò il Vento d’Inverno; entrò 
Con sì selvaggio passo 
Che ogni cosa d’intorno troncò. 
E tremando sua madre il domandò : 
«Dolce figlio, non essere in collera, 
Dolce figlio, raccontami se mai 
Sentisti tu parlare 
Della figlia del Vento, 
Della figlia del Vento d’Estate. » 
Gridò il Vento d’Inverno furioso : 
«TL’amo e voglio sposarla. » 

E partì. Io restai tutto tremante 
Ad ascoltar la lena sua di fuori 
E dischiusi la porta per seguirlo, 
Poichè compresi che andava 
Verso il palazzo di Mariora. 
Ma la strada era lunga e forte assai 


(figlia? 


Soffiava il vento. 

Di stanchezza io cadeva e m’arrestai 
Sotto un albero. Ed ecco una fanciulla 
Incontro a me venire 

Vidi. Tra le mie braccia 

Cadde e gridò: « Non voglio 

Sposare il Vento d’Inverno. 

Non l’amo. Sono la tua diletta: 
Portami via » 

« Diletta mia, diletta mia, 

Sovra il mio collo, sovra i miei occhi 
Posa la testa. Diletta mia, 

Diletta mia, tienti cheta: 

Fra le mie braccia riposa. » 

«No; son colei che non può star quieta. 
Colei che mai non posa. 

sono la Figlia del Vento 

Che carezza e se ne va, 

E che tocca tutte le cose 

Per lasciarle, » 


«O Mariora, resta con me! » 


Ella restò nella mia casa ed io 
L’amai. Mi sorrideva ella e volgeva 
I suoi fusi alitando sovr'essi. 
Baciava col suo soffio il sonno mio 
E pien di bianchi sogni era il mio sonno. 
Quand’ella presso le tombe passava, 
Le tombe la chiamavano. 
L’alito suo posava su le tombe 
E la Vita e l'Amore esse sognavano, 
Era la mia diletta e l’amo ancora. 

Ma una notte l’uragano corse il fiume 
E il molin nostro asportò. 
In cielo non v'era la luna 
E un gran gemito andava 
Dalla terra al mio cor. La mia capanna 
Pria vacillò, poi cadde. 
Quando cercai la diletta 
Vidi ch’ella non era più là, 
Chè il Vento d’Inverno l’aveva rapita. 
Ora so ch’ella dimora 
Entro il suo palagio o pure 
Presso la sua vecchia madre 
Che la sera s’affaccia in su la soglia. 
E la sento gridare, 
La sento dirmi: « Vieni, 
Io son prigione del Vento d’Inverno! 
Tte montagne di ghiaccio 
Si levano intorno a me; 
Ed ho sul petto tre 
Montagne di ferro, e allorquando 
Piango e cadon le lagrimeai miei piedi, 
Ogni lagrima anch’essa diventa, 
Diletto mio, di ghiaccio una montagna! » 


Hélèéne Vacaresco. 
Elda Gianelli, trad. 


POESIA 


JERUSALEM 


POÈME GREC 


INVOCATION 


O Muse des Muses! 6 grand esprit des siécles 
immortel et divin, qui portes sur tes ailes 

les germes inépuisables et fécondateurs 

dont on pétrit les fambeaux de la vie! 

O toi dont le regard refoule les ténébres massives, 

toi qui gardes en tes yeux 

l'essence vive de toutos les lumiéres, 

l’essence fulgurante d’où partit 

la première étincelle de vie inextinguible ! 

O Muse des Muses, porte avec ton haleine printanière 
la parole inouîe, l’étonnante parole 

le foudroyant JE veux qui remplit les abîmes 

d'une clarté sans crépuscule et d’une force impérissable, 
pour qu'il me soit donné de chanter dignement 
l'agonie de l’Idée 

dans le dernier soupir d’un Dieu martyr, 

pour qu'il me soit donné de chanter dignement 

la puissance de ce dernier soupir. 


PREMIERE ODE 


O ville dont les murs répercutent sans fin 
les hurlements du vent péle-méle et les cris 
de tes pestiférés et tes chants de victoire!... 
O ville antique où les lauriers de guerre 

et les fleurs de la paix 

furent arrosées goutte à goutte 

par le sang des prophétes et des martyrs! 
O ville dont la pourpre glorieuse sombra 
parmi les plaintes des victimes! 

O ville où l'on sertit les larmes des esclaves 
telles des pierreries 

pour incruster la couronne de la force brutale! 
Une idée venue des temps anciens, 

et toute indéfinie, et presqu’ inconcévable, 
flotte encore sur tes ruines! 

On la dirait vivante, cette idée, mais si peu, 
qu'on a bien vite fait de constater sa mort! 


DEUXIEME ODE 


Sur les tombeaux de tant d’espoirs ensevelis 
l'on voit passer des spectres vétus d’or 

et tout ensanglantés, 

qui lentement voltigent en se donnant la main 
tout autour de la colline désolée de Sion. 
Chacun revient sans cesse è sa ruine aimée, 
leur visage effrayant d’une pAleur cadavéreuse 
est mi-caché sous l’ébouriffement 

de leurs trop longs cheveux et de leur barbe blanche. 
Tout en buvant la rosée de la nuit 

a meme les calices des fleurs, 

ils racontent l’histoire de leurs bonheurs défunts 
et de leurs joies passées, cependant que la lune 
habille leur squelette de son argent soyeux. 
Plus tard l’aurore vient les vider de leur Ame 
illusoire et nocturne... 

Alors, ils se transforment en une brume épaisse 
et vivante, qui plafonne toute la ville, 

et lentement arrose de larmes douloureuses 
l'herbe verdoyante qui croît déjà 

sur les traces effacées de leurs pas. 


TROISIEME ODE 


La force s’acharna contre la faiblesse, 

et le bruit de leur lutte résonna aux profondeurs 
éternelles de la terre. 

Parfois l’Idole inanimée triompha contre un Dieu 
et parfois la Vertu terrassa l’InfAmie! 

Les autels s’écroulaient au brouhaha des peuples, 
mais de nouveaux autels 

surgissaient aussitòt du chaos des ruines 

pour l’émerveillement des foules rénovées, 

et les peuples, saisis d’une admiration 
inattendue, chantaient de nouveaux hymnes. 

Les danseuses grisées par le vin des agapes 
entrechoquaient furieusement leurs cymbales 
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en composant une harmonie funébre 
que les héros scandaient en partant pour la gloire 
au tintement des boucliers et des lances guerriéres. 


QUATRIEME ODE 

Les vagues de l’histoire se brisaient 4 tes pieds 
contre tes murs, Jérusalem, 

et puis se retiraient pour déferler plus loin 

sur des plages ignorées; 

et ces vagues ressemblent aux coléres de Dieu! 
Le fracas de tes murailles croulantes 

étouffait les lamentations de Jéremie... 

Mais lorsque l’ouragan de la catastrophe 
disparaissait è l’horizon 

et la sérénité du ciel se deplovyait 

encor sur tes créneaux;... 

quand tes murs secoués par des maréges fougueuses 
se reposaient paisiblement à sec; 

quand tes campagnes désolées refleurissaient 

aux caresses magiques d’un printemps idéal; 
quand tes bergers et tes bergéres aux pieds blancs 
sortaient de leurs cabanes pour tresser avec grace 
des rondes amoureuses et dansaient è loisir 

les mains nouées aux mains sur l’herbe rajeunie; 
alors l’Idée, ton Idée immortelle et divine, 

se dressait tout à coup sur tes étangs de larmes, 
et, dégageant ses ailes de la boue et du sang, 
prenait un grand essor dans l'azur, en volant 
tour à tour sur les cimes glorieuses 

et tour a tour au ras de terre, en sanglotant. 


Iraduction du grec moderne, par l Auteur 


Pol Arcas. 


GOSPEFE 


I. 


Io t'offro nella coppa bizantina, 
capolavoro di cesellatura, 

il vino della mia vigna d’altura 

e l'acqua di mia fonte montanina. 


Vieni e porta con te buona ventura; 
bianco è il desco e la coltre & purpurina, 
pinta con cocciniglia di marina 

ed intessuta d’oro in filatura. 


Vieni con lieve passo alla dimora 
di chi t'attese molto tempo invano, 
attese molto ma ti attende ancora. 


Aperte son le porte, (questa mano 
le apri con gaudio) dolce fu quell'ora. 
Uno straniero verrà da lontano! 


II. 


Accesi mille lampade e doppieri, 
mille come in attesa di regale 
festa divina e presi (autunnale 
dolcezza) i più bei frutti ai verzieri. 


Non più l'ospite attendo. Più non vale 
attendere; ardon come a festa i ceri 

e rischiarano tutti i sentieri - 

La solitaria festa è senza eguale! 


Intima fu la festa; per me presi 
1 più bei frutti e la più buona essenza 
solo per me, solo per me versai: 


E non venne colui che tanto attesi 
che altra volta chiamava con clemenza : 


lo vissi in solitudine e regnai. 


Antonio Carafa. 


MROESLA 


Chi perde: t#ovd. 


(POESIA IN VERNACOLO NAPOLETANO) 


Io te credeva perza comm’a n’aco suttile 
che ccade ’nterra e sfuie, e nun se trova cchiù.... 

Comm’a nu suonno d’oro ’e na nuttata ’abbrile, 
ca passa e nun se scorda jre passata tu.... 

Comm’a n’addore acuto ’e rose d''a Turchia 
ca sfuma e si nce pienze te pare d' ‘o senti; 

comm’a na bella museca, ca dint'a fantasia 
torna, po’ s’alluntana,... e nun vo' cchiù veni! 

Ah, Si! Accussi passaste.... Comm’ a na stella ’e n cielo 
che ccade e se va a perdere pe dint’ ‘a scurità.... 

E quanno io te penzava pareva ca nu velo 
mme cummigliasse ’a mente pè mme te fa'scurdà! 

Ah, si! Quant’era bella! — penzava, e pe’ ntramente 
io nun me recurdava comme si’ fatta tu! 

Sta vocca, sta resata, st’ uocchie accussi lucente 
d’’a mente mme sfujèvano: nun afferrava cchiù! 

Ah! Che currivo! Crideme: na cosa ‘e fa paura... 
A chesto era arreduto pe troppo penzà a te! 

Mme sarria miso a chiagnere comm'a na criatura, 
cierte mumente... Proprio!, senza sapè pecché.... 

E tu chi sa addò stive; chi sa cu cchi parlave: 
chi sa cu cchi redive?... Ah! core mio, chi sa?... 

Chi sa si quacche vvota tu pure mme penzave 
senz'odio e senz'ammore, ma sulo pe ppietaà! 

Ah! Quante suonne perze! Quante nuttate chiare 
passate smanîanno mme si’ custata tu! 

°O ssape Ddio che Ilagreme cucente, amare amare, 
hanno chiagnuto st'uocchie pe tte! Gesù, Gesù! 

"E vvote, na carrozza passanno, int’ ’a nuttata 


22 


mme deva na speranza ’e te vedé turna; 
ma quanno m’affacciava s'era già alluntanata 


perdennose int’a ll’ombre d’ ‘a nebbia e ‘a scurità; 


E nne passàieno mise senza vederte male; 
passàieno duie tre anne senza ’ncuntrarte cchiù ; 
jre partuta, e io pure jette luntano assale, 
(spierto comm’a nu zingaro, comme vaie sperta tu) 
purtanno dint’ ’a st'anema dannata mia pe ssempe 
nun già ’o ricordo ’e quanto male tu hè fatto a me, 
ma nu ricordo meglio: chillo d’ 'e primme tiempe, 
quanno putette credere ca ’o Paraviso nc' è ! 
Io te credeva perza.... E mm'era persuaso 
ca tu fusse nu suonno.... 
Ma nun è overo, no! © 
Aieri t'aggio vista! Tutta vestuta ’'e raso, 
chiena ’e brillante e perle, stesa int'a nu /andò/ 
Saluto; e resto friddo, Ilà, c'o cappiello ’mmanno, 
c'’o core ca zumpava, sbattenno cumm'a cche! 
Redenno hé salutato tu pure; e po’ ’a luntano 
te sì vutata ancora na vota,... dole... tre! 
— Gesù! Ma è proprio overo ca nun te si scurdata, 
ca overo qualche vvota mme pienze pure tu?... 
E suspiraie, guardannote, cu ll’anema ncantata, 
fermato... nfin'a quanno nun t'aggio vista cchiù. 
Si’ stata ’nfama, è overo; mm'hé date tante pene; 
ma nun ’mporta, nun ’mporta: hé fatto assaie pe' mme! 
M’abbasta ca na vota t’hé fatto vulè bene, 
e ca mm'hè dato ancora ’a gioia ’e te vedé... 


Antonino Alonge. 
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Ferdinando Paoliori, — VENERE 
AGRESTE (Poema). Firenze, Nerbini, edit. 


I lettori di Zoesza ben conoscono Fer- 
dinando Paolieri come uno dei migliori 
poeti giovani italiani. Nel nostro prossimo 
numero, daremo di lui una lirica bellissima, 
in cui tutte si rivelano le sue rare qualità 
di cantore ispirato e appassionato, di ver- 
seggiatore sapiente, maestro nell’ intrecciar 
strofe ampie e armoniose, ed io sono con- 
vinto che un saggio di tanto valore debba 
invogliare molti a leggere Venere agreste. 

Venere agreste è un poema prettamente 
italico, magnifico di sonora ricchezza, denso 
di figurazioni grandi, sontuosamente colo- 
rite, e solenne di bellezza pagana come 
un vasto affresco dell'età migliore della 
nostra arte. Il Paolieri vi maneggia l’ottava 
con un’agilità insuperabile — senza mai la- 
sciare che la monotonia del ritmo intor- 
pidisca le ali del suo canto o fiacchi la 
metallica fibra del suo verso — e a tanta 
virtuosità sa unire un’inesauribile, sempre 
nuova freschezza d'ispirazione. 

Il canto IX (Za svinatura) è del poema 
una parte che non esito a chiamare vera- 
mente ammirabile, per la vivezza di colore 
e di movimento che il poeta vi ha trasfuso, 
con impeto gioioso, nell’ebbrezza di cantare 
a voce spiegata un suo grande inno al- 
l’ Alma Mater e alla Bellezza eterna. 

Vieni, Pagano Spirito! L'ebbrezza 

dammi dei canti ch'io vagheggio, assorto. 

Dammi o vino il furor che incende e spezza, 

il piacer della vita ecco è risorto : 

il mio verso si piega alla carezza 

come al tramonto l’érica in un orto 


abbandonato, quando 11 sol! che langue 
sui monti versa il suo fulgido sangue. 


Canterò l’uom che beve e l’uom che danza, 

l’uomo che bacia con la bocca forie 

del vino ch'ei libò con esultanza. 

Ei viene! (Si spalanchino le porte) 

ignudo colla sua divina amanza, 

inerme, tra la vita e tra la morte, 

barcolla, spezza, intreccia balli, uccide, 
accende, spegne e, procombendo, ride! 


Certo, Venere agreste è un poema quasi 
interamente e quasi esclusivamente descrit- 
tivo; ma quanto è superiore, nella sua 
opulenta ampiezza, ai meschini e freddi 
quadretti di cui ci han data la ripugnanza 
quei troppi foezi (?) che non sì annoiano 


mai d’incorniciare nel solito sonettuccio 
stiracchiato la chiesuola del loro villaggio, 
o il loro cane da caccia, o la faccia insulsa 
della loro innamorata, o l'immancabile tra- 
monto con relativo suono di campane! 

Ferdinando Paolieri con questa sua prima 
opera ha dato d'altronde — a parer mio — 
molto più e molto meglio di quanto è 
uscito, a stilla a stilla, attraverso un lungo 
periodo di anni, dalle storte cerebrali di 
parecchi dei poeti nostri che già godono 
di una certa rinomanza! 


Giuseppe Rino. —L’EsS1UARIO DELLE 
OMBRE (Simboli). — Messina, Trinthera, 
editore. 


Accennando a questo libro di un poeta 
autentico, mi asterrò, di proposito e inte- 
ramente, dall’occuparmi di quel simbolismo 
di seconda o di terza mano a cui vanno 
attribuiti certi atteggiamenti sì scimmiesca- 
mente risibili d’un esiguo numero di gio- 
vani scrittori italiani. 

Anche se non facesse sforzi per voler 
essere simbolista ad ogni costo, ed anche 
se permettesse al suo tipografo di rispar- 
miare le lettere maiuscole, Giuseppe Rino 
conserverebbe il merito di avere al suo 
attivo idee, pensieri e immagini non troppo 
banali, visioni senzife, se non assolutamente 
nuove, e motivi lirici svolti con un'arte 
innegabile. Se poi il Rino riuscirà altresì 
a dimenticare il D'Annunzio del Poema 
Paradisiaco, e si deciderà a proporsi sol- 
tanto di manifestare sinceramente il proprio 
fo poetico, tutt'altro che volgare, avremo 
da lui, non ne dubito, qualcosa di più e 
di meglio delle ottime Promesse (col P 
simbolicamente Maiuscolo) che fluttuano, 
come Luci riflesse, nell’ Esfuarzo delle Ombre. 


Amalia Guglielminetti. — Le VER- 
GINI FOLLI. — Zorino, Società Tipogra- 
fico-Editrice Nazionale. 


È una fresca ghirlanda di sonetti, tutta 
fragrante di soave poesia. Fiore o foglia, 
ogni sonetto è impregnato dell’intensa e 
misteriosa essenza di un’anima femminile 
che vibra, trema o abbrividisce, voluttuo- 
samente chiusa in sè stessa; e la rugiada 


POESIA 


LYREL,, 


che imbrillanta i petali è di lagrime, e il 
profumo che esala dalla ghirlanda è di buio 
dolore o di brumosa malinconia.... 
Dentro le vene la malinconia 
s'insinua, ed è un morbo sonnolento 


cui giova non trovar medicamento, 
uno stupor di morbida follia. 
Il desulerio più tenace svia, 
smemora del più intenso sentimento, 
quasi vapori un greve incantamento 
d'oppio, tn cui goda più chi più s'oblia. 
Essa é come un giaciglio, ove un'inerte 
stanchezza ct abbandoni svigorite, 
con le treccie disciolte e a braccia aperte, 


Ea ha il torpor d'alcune notti estive, 

în cut ci s'addormenta indolenzite 

dallo spasimo oscuro d'esser vive. 

Così Amalia Guglielminetti sa rendere 
con una fremente e squisita x/er7zzf4, pur- 
troppo rara nelle nostre poetesse, certe 
sfumature della sensibilità particolare del 
suo sesse, ed è ‘perciò che la sua poesia 
seduce, conquide e lascia traccia di sè, 


IWi. A. Cantone: — SONETTI ETERNI. 

Napoli, F. Perrella, editore. 

Perchè siano o vogliano essere eferni, 
questi sonetti, lo spiega © cerca di spie- 
garlo l’autore, in una lunga prefazione pe- 
santemente imbottita di filosofia. Ma in 
realtà sono semplicemente 67/77, ed è forse 
perché, meno poeta che filosofo, il Cantone 
ha voluto versificarvi una quantità di con- 
siderazioni forse profonde, ma poco o punto 
poetiche. Ad ogni modo, converrà essergli 
grati dell’indiscutibile originalità di certi 
suoi argomenti come: Umarismo integrale, 
Abiogenesi, Semetipsismo, Relatività, Evo- 
luzione psicologica, Psicogenia e Transu- 
manismo, i quali certo non furono mai 
trattati in sonetti. E come si potrebbe non 
perdonare ad un simile poeta un’enfasi 
cattedratica, antiquata e stucchevole, pie- 
namente giustificata da un genere di poesia 
che, per acquistare un po’ di soffio lirico, 
ha bisogno di ricorrere a tutti i mantici 
della retorica ? 

Questo sia detto anche per non escludere 
che — lasciati da parte il dada e il gergo 
della filosofia — M. A. Cantone possa 
produrre qualcosa di meno eferno ma di 
più potabile, come lasciano supporre alcune 
sue immagini, nuove e di buona lega. 


POESIA 


Giuseppe Molteni. — COME MUORE 
LA GIOVINEZZA (Romanzo). — Milano, 
Libreria Editrice Milanese. 


Scritto evidentemente senza eccessive 
pretese letterarie, questo romanzo epistolare 
non è certo un capolavoro, ma contiene 
ottimi elementi. — E’ la storia, molto sem- 
 plice, del come trascorre e finisce la gio- 
ventù di un certo Enrico, il quale, ricco 
O quasi, fa quel che può per divertirsi, 
giocando a wmacao e amando delle donnine 
più o meno disoneste. Naturalmente, il 
nostro giovanotto non si diverte affatto; si 
procura, anzi, una quantità di guai e di 
seccature, e un bel giorno, per un matri- 
monio andato in fumo, si decide a cambiar 
vita, seguendo i consigli di un prete. Le 
ultime pagine fanno prevedere che Enrico 
si darà all’ascetismo e alla beneficenza 
(diventando in pari tempo un buon padre 
di famiglia), e che questa nuova maniera 
di vivere gli sembrerà più divertente del- 
l’altra (!). 

A. parte la tesi e la trama, l’osservazione 
‘psicologica di questo tipo di giovane no- 
stro contemporaneo — che ha pel mondo, 
indiscutibilmente, molti fratelli — si può 
dire ben condotta, e il romanzo, così com'è, 
sarà giudicato interessantissimo dalla mag- 
gior parte di quanti lo leggeranno. 


Nella Doria-Cambon. — Fiori E 
FIAMME (Versi). — Venezia, Istituto 
Veneto di Arti grafiche. 


Nella Doria-Cambon, gentildonna trie- 
stina, è una forte poetessa, e tale si afferma 
in questo suo nuovo volume, mirabilmente 
folto e vario di ispirazioni, di visioni e di 
ritmi, in cui ben si sente come il linguaggio 
poetico sia per lei un mezzo naturale, 
spontaneo, per esprimere e colorire ogni 
più diverso pensiero. 

Alcuni dei suoi canti classicheggiano 
nobilmente, alcuni altri folleggiano, nuovi, 
arditissimi nella concezione e nella fattura, 
ed altri ancora sfiorano il più sottile de- 
cadentismo per dire l’indicibile. Accanto 
alla statua greca, pura, severa, vigorosa- 
mente scolpita, ecco la donnina moderna, 
tutta nervi ghiribizzosi e tutta fronzoli di 
grazia artificiale; accanto al gioiello mas- 
siccio, liscio e lucente, ecco la filigrana 


delicata e complicata, su cui ogni raggio 
st frange in un minuto scintillio.... C'è 
della mitologia, e c'è la nota sociale con- 
temporanea; c’è l’acuta notazione psicolo- 
gica, e c'è l’accenno satirico.... Zoufe /a 
lyre, veramente; ed è appunto questa va- 
rietà molteplice di soggetti e di elementi, 
che dà al libro un carattere di complessa 
e doviziosa originalità. 

Certo, nuoce alla Doria-Cambon l’uso 
troppo frequente dei latinismi e dei vo- 
caboli ormai irremissibilmente condannati a 
rimaner sepolti sotto la polvere e la muffa 
dei libri vecchi; ma, d’altra parte, l'autrice 
di A7ori e fiamme dà prova di possedere 
tutti i mezzi verbali necessari per rendere 
ogni più tenue e più intentata sfumatura, 
né rifugge dal coniar parole quando ciò 
le torni utile. Cosicchè l’adoperare forme 
incartapecorite finisce coll’apparire soltanto 
come una specie di snobistica civetteria di 
una donna virilmente colta. 

Infine, per chiudere questo cenno, dirò 
che Z%ori e fiamme rivelano un assai no- 
tevole progresso in confronto ai versi che 
la Doria-Cambon pubblicò quattro anni or 
sono, editore Zanichelli, col titolo di Peza/i 
al vento. 


Giacomo Gigli. — OMBRE DI NUBI 
(Liriche). — Napoli, Pierro, editore. 


Un lirismo fiacco, assonnato, che spesso 
incespica e casca; un simbolismo puerile, 
mal sorretto da molta buona volontà e da 
un’ingegnosità insufficiente. Alcune cose 
buone, parecchie insignificanti, ed altre a 
cui gioverebbe moltissimo non esser mai 
state scritte. 

Fra le cose buone, citerò // perfetto 
amore, una lirica non precisamente perfetta, 
ma nemmeno priva di una certa originalità, 
che finisce così: 


.... Quella che in me si dispera 
non è l’anima. lungi da mè fuggì l’anima mia! 
ed ora appollaiata mi guarda come ulula nera 
dall’orlo d'un abisso: l'abisso della Follia / 


Auguro al poeta, che dev’esser giovane, 
di non cader mai in quell’abisso, e gli 
consiglio un sacro orrore per le /ab8b8ra 
edaci, per i passi che stormiscono e per i 
desiderit che sî accarnano ! 
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Arturo Onofri. - POEMI TRAGICI. 
— Moma, ediz. dell’ Autore. 


Arturo Onofri può dirsi un poeta, e questo 
suo libro, fra 1 molti libri di versi che vanno 
incessantemente ed inutilmente pullulando 
in Italia, è dei pochi di cui si possa par- 
lare come di opere poetiche. Vi si respira, 
qua e là, un po’ di quel tanfo vecchio che 
ammorba la poesia italiana d’oggi, come 
una casa da molto tempo chiusa; ma di 
tanto in tanto vi passa qualche sana ven- 
tata che vien dall'alto e vi brilla qualche 
sprazzo di luce vivida e fresca. 

In un /rferludio spasmodico, l’'Onofri 
riesce persino ad intensificare, con risultato 
apprezzabile, la sua sensibilità, abbastanza 
acuta e personale, che, manifestandosi spesso, 
nel volume, attenua notevolmente quella 
lieve nausea che possono cagionare certi 
motivi troppe volte uditi e a torto non 
evitati. 


Giovamni Groce. — SUL LIMITE 
DELLA LUCE. — Torino, Tip. Sella e 
Guala. 


Dice Giovanni Croce nella sua prefa- 
zione: 

« Questo solo ho voluto: gettare in carta 
le mie impressioni e presentarle al pub- 
blico italiano -a che fossero giudicate s77- 
ceramente, perchè l'ironia e lo scherno sono 
armi volgarissime ai canti giovani e fidenti. » 
Ed io — pur senza trascurare di premettere 
che l'ironia e lo scherno possono anche 
essere mezzi spontanei per manifestare 
molto sirceramente l'impressione che si ha 
dalla lettura di certi libri di versi — mi af- 
fretto a deporre queste 47727, per affermare 
che i canti del Croce non vanno confusi 
con le scempiaggini rimate dei soliti man- 
dolinisti della poesia. 

Vi si sente un fremito di vera e calda 
giovinezza, vi s’indovina il 5isogro di can- 
tare che ha provato il poeta, vi si trovano 
strofe bellamente armoniche e venute di 
getto, e questo basta a smorzare l’effetto 
sgradevole di qualche verso mal riuscito 
di qualche rima forzata, ottenuta con pa- 
role rancide (come carole, tenzone, et si- 
milia) e di qualche ancor meno perdo- 
nabile luogo comune.... 
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